首页 > 短篇故事 > 文章

高考二十年祭

作者: 美文阅读网 更新时间: 2019年12月03日 05:53:37 游览量: 139

高考二十年祭

  高考二十年祭

  刘郎闻莺•1997年12月10日

  一

  文革中断十年的大学招生考试是一九七七年恢复的,距今已经二十年了。二十年来,我一直想写一篇文章,来纪念一下一九七七年恢复高考这件事情,可是又不知道要如何下笔。每念至斯,心里就像打翻了五味瓶一样,说不出一个味道。是的,我确实是说不出味道的,时间过去了二十年,我觉得应该了结这件事了。可是,我写下的题目是这样的悲伤,“高考二十年祭”这个标题合适么?是不是我太刻薄了,太冷峻了,抑或是太忘恩负义了?

  我自己都说不清楚!

  但是,我坚持使用这个题目,觉得它符合我的内心世界。

  二

  很小的时候,听大人们闲聊,也听自己的父母亲讲,说我们家是书香门第,说我们铜盆冲是书香门第。那时候,我不懂书香门第是什么意思,书香门第应该是一个什么样子。我是直到很久以后才弄明白的,个别情况是在五修家谱时才搞清楚的。

  我家祖上世代农耕,人丁兴旺,传到曾祖父这一代时,历代的书香便累积出一个教书匠,这个教书匠就是我的曾祖父。曾祖父操起游学一业,终年挑着一个书担子,在上下荷塘方圆百里之内的冈丘村落里游荡,教私塾,开启蒙。曾祖父开明,不治家业,把家政交由曾祖母黄夫人掌管。曾祖母是一位很有德行很有魄力也很有能力的女人,她养有五子三女,都管教得服服帖帖,婚嫁耕种,不违时节。在众多子女之中,四子三女均务农纺织,唯有我的祖父排行最小,天赋又高,从小舞文弄墨,长大后继承了曾祖父的书业。

  曾祖父去世的时候,我的祖父才三岁。

  我家族中的男丁一般都是短命的,曾祖父生性旷达,风流倜傥,儒雅豪爽,但是,他最终也不能逃脱短命的厄运,他去世的时候,才四十五岁。

  祖父又挑起了他父亲的书担,奔走在湘北冈丘的山径上,手执别人的聘书去吟唱风骚古韵,唐诗宋词,一直坚持到一九四九年共产党建政。

  祖父同样不治产业,到社会大变动的时代,仍无多少田产地业,屋宇也很破败,无非能安身立命而已。可是就因为他当过一年轮值保长,管过三年乡仓积谷,说他犯有贪污,土改时划了一个地主,成了共产党的敌人。

  祖父养有五女二男,儒生有轻视女子的传统,祖父的五个女儿也就是我的五个姑妈,或者还在很小的时候就送到别人家做童养媳去了,或者是年纪还很小就送给人家做了新媳妇。二男中的长男便是我的父亲,我的父亲还在几岁的时候就出祧给了二祖父。我现在无法证明祖父当时这样做的理由,推论起来,应该就是“养不活”或者“兄有子,弟不孤”的缘由。

  祖父是一九六六年端午节前后去世的,那时,文革的逆风正由毛泽东酝酿着,祖父在风暴前死去,实在是一件幸事,否则,他将受更多的气,遭更多的罪。

  祖父在共产党政权的一九五0年代和一九六0年代头几年,为铜盆冲办过夜校,为村民扫盲。那时候办夜校是实实在在的办,先生实实在在的教,学生实实在在的学。他教别人《三字经》《百家姓》《增广贤文》《幼学琼林》和《农村杂字》,也教毛笔字和珠算,完全是义务教学,学生不交一分钱,先生也不收一分钱的报酬,共产党也不给他记一分工。祖父开启了铜盆冲人和附近屋场农民的智力,从这个角度上说,祖父的功德是无量的。

  祖父的绝活是写毛笔字和吟诗作对,方圆几十里至今称道。

  祖父的遗产只有一柜线装书,文革时期付之一炬。

  祖父形状,只是他的晚年,为我所亲见。

  所谓的书香门第,也就是我们这个家族出了两个有点名气的教书匠。但是,光是这一点,在我们这个小地方,的确就是一种骄傲。本地开化较迟,文化素不发达,如果是放在渭河平原或者是中原大地或者是江浙殷富地域来考察,实在是一件不值一提的小事。

  可是,就是这样的书香门第,到我父亲这一辈就迅速地衰落了。

  父亲这一辈的兄弟、堂兄弟的青年时代都是在社会大变动前夜度过的,他们都只在祖父的私塾里受过启蒙教育,很少有人受过正规的学校教育。而且,这种启蒙教育是极为有限的,他们从小就被祖父兄弟钉死在土地上,他们都认为只有耕种才是靠得住的,“百无一用是书生”,自古而然,四海皆然。

转载原创文章请注明出处,转载至: 美文摘抄_好词好句好段摘抄_经典美文摘抄及赏析_美文阅读网http://www.hcgt.cn

那年高考

高考前的那天下午,人心几乎都暂时涣散了。我们县的考点就在我的母校一中。高考前一天晚上,班主任把同学一个一个地叫出去。老李都跟你们说什么了...

高考,生命能够承受之重

准备写写学生时代的事。还没有来得及调动回忆,往事就已如潮水在眼前涌动了。而在风口浪尖上的,依旧是1989年,我的高考岁月! 是,那是我为自己的...

沦落的青春:第二十章

第二十章 原本我们是想等阿大出院后好好庆祝一番的,但怎奈预留的后备资金都被医院剥削去大半,而且自从上次收了保护费之后风声就紧得厉害,所以只...

沦落的青春:第二十三章

第二十三章 我不知道已经在家里呆了多少个日子,只觉得仿佛过了无数个秋季。 一天,我正躺在床上百无聊赖地望着天花板,忽然之间传来一阵急促的敲...

沦落的青春:第二十四章

第二十四章 夜渐深了,小城的天空又变得电闪雷鸣,似乎一场倾盆大雨即将落下。 因为预示着一场大雨的来临,所以在街上游荡的人都躲到家里去了。自...

沦落的青春:第二十一章

第二十一章 某一天,变种生物博物馆千呼万唤始出来,在人们对变异动物还没有失去兴趣的时候就竣工了。变种生物博物馆的建设一贯是行政大楼风范,就...

沦落的青春:第二十二章

第二十二章 长胡子乞丐被抓去后就成了被研究的牺牲品,科学家们对他剖膛挖肺,还割开了他的肌肉做仔细研究,然而科学家除了在他的体内发现某些致命...